Петербургский гид Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками, доверяя свои мысли лишь вымышленным героям из музейных залов. Но жизнь резко меняется — после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь замкнутому мужчине, привыкшему к тишине и одиночеству, придётся научиться заботиться о других. Старые детские раны снова дадут о себе знать, а неожиданная любовь заставит его пересмотреть взгляды на жизнь. Ему предстоит не просто принять ответственность, но и по-настоящему повзрослеть.